Quien mucho abarca

Every battle won feels like three lost.
It's as if I was losing a little of myself every time, as if, with every victory, I was getting smaller and smaller, shorter of breath and time, and above all, weaker.
And the battles keep coming.

During the war

During the war, we always talked about the same things. Name, how long in the war, what exactly made us decide to fight. Our small victories that only meant something for our side.
Always, in a way, the same conversation, with always, in a way, with the same person, over and over again.

There were those who talked too much, who put themselves above others, who liked to think they were doing more, and there were those who didn't talk much about it, at least not in the same way. If you ask me, the second ones usually did more, and did it better than the others.

We were brothers and sisters in the trenches and, inside, we knew we were all fighting for the same thing, for some of us the most important thing. And of course we had to talk about it, we had to talk about the strategies, about the losses, about how we felt there... Hell, there was even some joking.

We created a community, we developed so much love for one another, we shed quite a few tears together. So much support was offered and accepted, so many sleepless nights spent planning the next morning... and still I felt that I still was so far away from them, that there was a certain coldness in all of it.

Sometimes I wondered what toll the fight was taking on us. Did we waste our time? Did we let chances pass because our war was more important? Did we make too many sacrifices? Did we go a bit crazy, thinking ourselves more capable, or more powerful, than we were? We knew all price was small, we knew the goal was worth it, and I still think it was.

But even now, I wish I could have known them better, gotten closer, learned more from them, shared more time with them, before we won and all of us walked our own way.

Macromatadero de Binéfar

Estábamos en el autobús camino al matadero para la vigilia de cinco días cuando adelantamos a un camión de cerdos. Era un camión de tres pisos cargando unos doscientos ochenta cerdos. Vivos. Amontonados, sucios, sedientos, sudando. Vivos.

Y estábamos bromeando y se me ocurrió que ambos íbamos al mismo sitio, cerdos y nosotras.

Y cuando acabamos ayer, cuando nos subimos al autobús, se me ocurrió que nosotras nos íbamos, pero ellos seguirían llegando, treinta mil cada día.

Y esto es solo un síntoma, un pequeño detalle anecdótico del mundo en el que vivimos. Un mundo en el que alguien ve un camión de cerdos y no ve nada más que comida, no ve seres sintientes, no ve ojos ciegos, no ve bocas buscando ansiosas la poca agua que les podemos ofrecer.

Está  claro que no hacemos suficiente. ¿Qué podemos hacer?

De caracoles y botas

La tierra está mojada. El caracol marcha despacio, cruzando el camino. Está concentrado en llegar, emplea en ello todas sus energías y se va arrastrando lentamente, dejando un leve rastro de mucosidad.

No hay signos de escarabajos; no se oye ninguna serpiente. Solo el caracol, cruzando el camino muy lentamente.

De pronto, la tierra tiembla con las pesadas pisadas de unas botas. Es una grupo de hombres, o unos cuantos niños jugando a pillarse, o cualquier otra cosa. El caracol no lo sabe, claro, y de hecho ni siquiera tiene por qué saber que representa un peligro para él. ¿Qué hacer? ¿Seguir arrastrándose a ese ritmo? ¿Esconderse y esperar a que todo haya pasado? ¿Qué puede hacer un simple caracol ante la abrumadora superioridad de la bota? ¿Qué sabe un caracol de botas, o de humanos, o de pesos inconcebibles contra los que su concha de nada servirá?

Puede esconderse en esa concha y, en su ingenuidad, en su ignorancia, confiar en que eso le salvará. Pero haga lo que haga será inútil: la única posibilidad que tiene, suerte aparte, es que la bondad del ser humano le salve de una muerte segura.

La existencia misma del caracol depende por entero de que el ser humano le reconozca como otro ser sintiente, como un ser que tiene intereses y miedos, por sencillos que sean, y tome la decisión de respetarle, pese a todo. Pese a lo fácil que sería no hacerlo. Pese a lo irrelevante que sería, para el humano en cuestión, no hacerlo, pisarlo sin más e ignorar lo ocurrido.

¿Nos merecemos confianza alguna por parte de los animales?